

Uno zaino troppo piccolo

Sono le sette quando suona la sveglia. Marco non ha voglia di aprire gli occhi, non ha voglia di affrontare la giornata, non ha voglia di parlare con nessuno. Sta ragionando sul fatto che un trasferimento non è una cosa da poco. Non si lascia una città che si conosce bene per andare a vivere in un'altra della quale, invece, si sa poco o niente! C'è da fare i conti con un sacco di cose. Mentre si rigira nel letto a Marco viene in mente Mary Poppins e la sua borsa fantastica. Ne vorrebbe una così anche per sé: ha paura che lo zaino che gli hanno appena regalato sia troppo piccolo per farci stare dentro tutto l'indispensabile da portarsi dietro: la sua classe, prima media B, secondo piano, ultima porta in fondo al corridoio; il campo da pallone, terreno sconnesso, porte con i buchi nella rete e pubblico urlante, il cane della signora Ornella modello da salotto che però tira fuori la grinta solo quando lui lo porta a passeggio. Poi ci sono loro: tutti, ma proprio tutti i suoi amici. Ora che li deve salutare si accorge che sono davvero tanti! E infine Elisa che altrimenti lo dimenticherebbe e lui non vuole. Gli piace molto Elisa, e lei lo sa.

E poi c'è, invece, quello che Marco vorrebbe nascondere in fondo alla borsa: le sue paure. Non sa se sarà in grado di imparare una lingua diversa dalla sua, come hanno fatto al contrario, molti dei suoi compagni di classe arrivati lì da altri paesi, e non sa neppure se riuscirà a ricrearsi un guscio dove stare in pace, ma soprattutto non è certo di riuscire a volere bene a tutti quelli che riempiranno la sua nuova vita. Si sente davvero spaventato.

È inutile, questo zaino è troppo piccolo!

Sono le sette quando suona la sveglia ma la mamma di Marco è già in cucina da un pezzo. Ha voglia di starsene ancora un po' lì, in silenzio a guardarsi intorno, prima di mettersi in moto per organizzare tutto. Da settimane ormai la casa è invasa da volumi ingombranti ma a lei servirebbe solo uno zaino capiente per metterci dentro quello che non potrà portarsi via: il cielo stellato come lo vede