Uno zaino troppo piccolo

Sono le sette quando suona la sveglia. Marco non ha voglia di
aprire gli occhi, non ha voglia di affrontare la giornata, non ha voglia
di parlare con nessuno. Sta ragionando sul fatto che un trasferimen-
to non € una cosa da poco. Non si lascia una cittd che si conosce
bene per andare a vivere in un’altra della quale, invece, si sa poco o
niente! C’¢& da fare i conti con un sacco di cose. Mentre si rigira nel
letto a Marco viene in mente Mary Poppins e la sua borsa fantasti-
ca. Ne vorrebbe una cosi anche per sé: ha paura che lo zaino che gli
hanno appena regalato sia troppo piccolo per farci stare dentro tutto
I’indispensabile da portarsi dietro: la sua classe, prima media B,
secondo piano, ultima porta in fondo al corridoio; il campo da pal-
lone, terreno sconnesso, porte con i buchi nella rete e pubblico
urlante, il cane della signora Ornella modello da salotto che pero tira
fuori la grinta solo quando lui lo porta a passeggio. Poi ci sono loro:
tutti, ma proprio tutti i suoi amici. Ora che li deve salutare si accor-
ge che sono davvero tanti! E infine Elisa che altrimenti lo dimenti-
cherebbe e lui non vuole. Gli piace molto Elisa, e lei lo sa.

E poi ¢’¢, invece, quello che Marco vorrebbe nascondere in fondo
alla borsa: le sue paure. Non sa se sara in grado di imparare una lin-
gua diversa dalla sua, come hanno fatto al contrario, molti dei suoi
compagni di classe arrivati li da altri paesi, e non sa neppure se riu-
scira a ricrearsi un guscio dove stare in pace, ma soprattutto non ¢
certo di riuscire a volere bene a tutti quelli che riempiranno la sua
nuova vita. Si sente davvero spaventato.

E inutile, questo zaino é troppo piccolo!

Sono le sette quando suona la sveglia ma la mamma di Marco ¢
gia in cucina da un pezzo. Ha voglia di starsene ancora un po’ li, in
silenzio a guardarsi intorno, prima di mettersi in moto per organiz-
zare tutto. Da settimane ormai la casa ¢ invasa da volumi ingom-
branti ma a lei servirebbe solo uno zaino capiente per metterci den-
tro quello che non potra portarsi via: il cielo stellato come lo vede



